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Cerco sempre pretesti per giustificare il mio desiderio di continuare a parlare
del Caravaggio, stavolta la scusa ufficiale è la necessità di descrivere la
crocifissione di San Pietro conservata presso la cappella Cerasi,dopo aver
esaminato la Conversione di San Paolo realizzata sempre per lo stesso
committente. La verità ovviamente non è questa…semplicemente ho bisogno
di parlare di lui, anche se non so spiegarne a fondo il perché.

Fondamentalmente credo che sia per il modo in cui Caravaggio riesce a
vedere la vita di tutti i giorni,per la sua capacità di scorgere l'arte e la
perfezione dove nessuno la vedeva,a partire dai personaggi dei suoi
quadri,così imperfetti nella loro drammatica realtà da diventare degni di
impersonare santi o concetti religiosi e filosofici. Adoro la sua capacità di
dominare la luce e le tenebre, usando il perfetto equilibrio tra questi due
elementi non solo per finalità tecniche come tanti altri artisti,ma come mezzo
privilegiato per raccontare le storie che si nascondono davvero nell'animo dei
suoi personaggi svelandoci,attraverso la predominanza dell'uno o dell'altro
elemento, molto più di quanto raffigurato. Trovo unica la sua capacità di
cogliere e raccontare ogni singolo elemento dell'uomo. Pur non avendo le
stesse conoscenze dell'anatomia umana del suo omonimo Michelangelo,
Caravaggio grazie all'osservazione diretta dei suoi modelli, scelti la maggior
parte delle volte dalla strada, riesce a cogliere ogni particolare dei corpi
raffigurati, raccontandoceli usando un "linguaggio"nuovo, privo
dell'idealizzazione filosofica ed eroica della bellezza celebrativa tipica di molti
suoi colleghi. Quella che lui ci racconta, in molti dei suoi quadri, è una
bellezza che amo definire passata,trascorsa,a volte persino sciupata,eppure
ancora percepibile.

Proprio la perdita di eroicità è la chiave di lettura della crocifissione di San
Pietro,dove di eroico rimane solo la concettualità che accompagna
l'accettazione del martirio da parte dell'apostolo. Pietro è, per ovvi motivi e



senza ombra di dubbio, il protagonista dell'opera, eppure la sua presenza non
ha nulla di realmente celebrativo,l'apostolo è drammaticamente solo, così
come lo è ognuno di noi di fronte alla morte. La sua
crocifissione,concettualmente così uguale a quella del suo maestro è
tecnicamente ed emotivamente distante da quella di Gesù, senza la minima
partecipazione degli astanti. Oltre alla diversa inclinazione della croce,
richiesta direttamente dall'apostolo che non si sentiva degno di morire come
il suo maestro,rispetto alla crocifissione del Cristo manca la benché minima
partecipazione emotiva di chi era presente alla scena.Non dimentichiamo che
nel caso di Gesù anche se la paura aveva disperso gli apostoli che non
compaiono mai nei quadri,Giovanni, Maria e le pie donne erano presenti
all'esecuzione ed in ogni crocifissione vengono raffigurati con pose ed
espressioni che palesano la loro disperazione. Nel caso del martirio di Pietro
gli altri personaggi raffigurati non esprimono nessun sentimento,solo
operosità e meticolosità. Osservando il dipinto si ha la sensazione che i vari
soggetti posti accanto al protagonista oltre ad avere un loro spazio ben
definito, vivano all'interno di esso un loro ruolo altrettanto ben definito,come
se si identificassero unicamente nella loro azione da svolgere e portare a
termine,al punto da avere l'individualità di azione ma di perdere l'individualità
dei loro sentimenti. Ognuno di loro svolge un compito specifico con un
medesimo fine,capovolgere e sollevare la croce alla quale è già inchiodato
l'apostolo.
Un uomo viene raffigurato inginocchiato non sta pregando, semplicemente
con il suo corpo fa da leva alla croce;un altro la stringe e la solleva con
entrambe le mani;l'ultimo inarca la schiena sollevando il legno della croce con
una corda. La luce nel caso di questi tre soggetti, illumina solo alcuni
particolari dei loro corpi senza mai presentarcene i volti. Eppure anche senza
poterci appoggiare sullo studio delle loro espressioni sappiamo molto della
loro esistenza. Sono uomini poveri, abituati ad obbedire agli ordini senza
ribellarsi perché consapevoli di non avere abbastanza potere per farlo e che
proprio per questo hanno imparato a convivere con tutto, anche con gli
aspetti più drammatici e crudi della vita. Persone che pur vedendo da vicino il
dolore fisico degli altri,anche quello più estremo, non lo percepiscono appieno
come tale,ma come un qualcosa che semplicemente accade e che loro non



possono evitare o alleviare. I piedi sporchi del personaggio chino a sinistra,i
muscoli tesi di quello a destra e la schiena curva dell'uomo che issa la croce
pur rappresentando elementi anatomici ben distinti potrebbero
tranquillamente illustrare un unico corpo, simbolo di quella parte del popolo
comune tanto amato dal Caravaggio. Al centro,illuminato da una luce che
arriva da sinistra, troviamo l'apostolo Pietro raffigurato secondo la tradizione
come un uomo anziano. Il suo corpo pur essendo già trafitto dai chiodi,
sembra assecondare il movimento al quale è sottoposta la croce con un
movimento del bacino. L'espressione di Pietro più del dolore ci racconta il suo
ultimo intento di non paragonarsi al suo maestro. Traspare nel suo volto la
determinazione e la coerenza che gli è mancata da giovane. Pietro non è più
l'apostolo coraggioso ed impetuoso del momento dell'arresto del suo
maestro e, non è più nemmeno l'uomo che non ha esitato a tradirlo per ben
tre volte. Non è impavido e non è codardo, è semplicemente un uomo che
posto di fronte alla morte non ne ha paura perché non fugge più dalle sue
stesse promesse. Come nella conversione di San Paolo Saulo smette di
essere Saulo per diventare Paolo, così nel momento della crocifissione
Simone dimostra davvero di essere Pietro.


