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Ognuno di noi è costantemente diviso tra comode verità di facciata, e
verità profonde e reali dalle quali a volte tendiamo a scappare. Nella vita
delle persone più comuni è relativamente facile tenere nascosti gli aspetti
più scomodi delle verità più autentiche, nel caso degli artisti invece
,soprattutto quelli più noti, questa segretezza viene meno perché la loro
vita, e le loro opere, sono spesso sotto la lente della ricerca storica e
stilistica. Certo la libertà interpretativa di molti studiosi spesso fa lo
sgambetto alla critica storica seria, ma a prescindere dall’ innegabile
soggettività dei giudizi altrui, l'oggettività di molte opere è talmente
evidente da non aver di certo bisogno delle parole o del giudizio dei grandi
critici per essere letta e capita.

Io di solito guardo e parlo solo dell’arte che mi piace e, dopo averla
interiorizzata, cerco di tradurla ed interpretarla nel modo che più sento
mio, con la segreta speranza di riuscire a cogliere almeno un barlume
della verità vissuta nell’intimo degli artisti che più amo. A volte questa
verità è difficile da interpretare e commentare, altre volte però mi trovo a
parlare di quadri che mi sembra racchiudano  verità senza filtri, senza
idealizzazioni, che pur nascondendo ovviamente messaggi precisi, sono
quasi del tutto privi del tessuto filosofico tipico dell’arte del passato. Un
esempio di questa arte, tanto bella quanto immediata, ce la offra senza
ombra di dubbio Michelangelo Merisi, meglio conosciuto come
Caravaggio. Un artista che ci ha regalato immagini chiare e nitide, quasi
come fossero istantanee dei momenti narrati, anche quelli più
inverosimili. I suoi quadri vengono percepiti come specchio della realtà
perché ci raccontano la verosimiglianza del momento, anche quando
questo momento racconta  contesti e misteri della fede cristiana,che
spesso in altri artisti venivano raffigurati attraverso l’utilizzo di una
complessa simbologia difficile da decifrare. Questa stessa simbologia era



talmente diffusa da essere a volte presente persino nei quadri del passato
riproducenti i miti dell’antichità, perché questi venivano comunque
interpretati nell’ottica dell’attesa messianica. L’esigenza tematica ed
interpretativa legata al mondo sacro, spesso era determinata da precise
esigenze di commissione dell’opera stessa, che in molti casi era così
pressante da portare gli artisti ad  una sorta di autocensura alla loro
produzione, perché un’opera commissionata poteva anche essere rifiutata
dal committente se non corrispondente alle esigenze interpretative o di
gusto dell’epoca.

Libero da questi vincoli culturali e sociali, che talvolta risultano addirittura
criptici, Michelangelo Merisi in ogni sua opera ci ha raccontato storie
attraverso immagini capaci di cogliere l’attimo, con una  immediatezza a
volte  così cruda da risultare quasi offensiva al pubblico dai suoi
contemporanei. Il confronto tra le opere del Merisi con altre del suo stesso
periodo, permette di capire come Caravaggio abbia vissuto una evoluzione
stilistica del tutto  personale ed intima, libera da schemi precostituiti, o
assimilati da altri. Dopo di lui è facile imbattersi in pittori che hanno fatto
proprio lo stile del Merisi, mi riferisco ai cosiddetti pittori caravaggeschi,
ma non ci sono artisti imitati o “copiati” dal Caravaggio. Il prima ed il dopo
che si coglie nello stile della sua produzione artistica coincide con un
prima e dopo nella vita privata dell’artista, l’evento personale  che fa da
spartiacque in questo prima e dopo fu senza dubbio l’omicidio, per futili
motivi, di Ranuccio Tommasoni nel maggio del 1606 a Roma; nella sua arte
invece questo spartiacque è rappresenato dal quadro “Morte della
Vergine”, realizzato tra il 1604 ed il 1606, con elementi stilistici ed
interpretativi così lontani dalla tradizione iconografica tradizionale da far
gridare allo scandalo il committente dell’opera ed il pubblico dei
contemporanei. Mentre i cambiamenti artistici potrebbero essere letti
come una evoluzione personale e consapevole del pittore per rendersi del
tutto interprete del vero, da un punto di vista personale invece le notizie
storiche su Caravaggio ci trasmettono un quadro molto più complesso
caratterizzato da cambiamenti e stravolgimenti umorali dell’artista, molto
probabilmente dovuti agli effetti del contatto prolungato del Merisi con



sostanze tossiche contenute nei pigmenti utilizzati all’epoca, che nel
tempo lo portarono a non controllare più gli istinti più violenti ed estremi
del suo carattere. Le conseguenze di queste rotture avvenute in ambiti
differenti, nel tempo iniziarono ad avere chiari punti di contatto.

Caravaggio come pena del suo omicidio venne condannato alla
decapitazione immediata ad opera di chiunque l’avesse riconosciuto per
strada, il pittore quindi decise di scappare da Roma dando inizio ad un
lungo peregrinare che si concluse solo con la morte del pittore. La sua
condanna, di fatto non venne mai eseguita da nessuno, ma almeno
simbolicamente venne portata a termine dal Caravaggio stesso. Le sue
opere infatti dal momento della condanna iniziarono a raffigurare quasi
ossessivamente teste mozzate, nelle quali la maggior parte delle volte
possiamo scorgere un autoritratto del pittore stesso. Le scelte tematiche
che caratterizzarono le opere realizzate nel periodo di fuga dell’artista non
furono l’unica conseguenza di questo cambio di vita, furono le più
caratterizzanti ma non le più importanti. La conseguenza più significativa
infatti fu la maggior diffusione del suo lavoro, che senza questa condanna
sarebbe rimasto quasi sicuramente collegato ad un’ unica realtà di corte o
cittadina.

Nella produzione artistica del Caravaggio tuttavia c’è un’opera che, pur
riproducendo una testa mozzata, non coincide con la cronologia
dell’ossessione raffigurativa post condanna del pittore: lo “scudo con testa
di Medusa”,un lavoro quasi profetico considerando la sua data di
realizzazione. Dello scudo esistono due versioni riproducenti la stessa
concettualità e soggetto: quello noto come Medusa Murtola iniziato nel
1571 e, lo scudo con Medusa realizzato nel 1598 sotto commissione del
cardinal Del Monte per Ferdinando dè Medici. Essendo scudi ovviamente
stiamo parlando di lavori su  supporto mobile, ed è proprio la forma del
supporto a rendere ancora più particolare il risultato ottenuto in entrambi
i casi dal Caravaggio. Le due opere,anche se con diverse tonalità,
presentano uno sfondo verde, gli elementi della testa di Medusa, unica ed
indiscussa protagonista dell’opera, nonostante qualche leggera differenza
cromatica finale, appaiono grossomodo uguali. Il primo scudo, noto anche



come rotella Murtola, probabilmente data la particolare forma convessa
del supporto, è un lavoro preparatorio per la perfetta resa del secondo
scudo. Questa ipotesi sarebbe confermata dal fatto che il disegno
preparatorio della rotella venne realizzato in carboncino, proprio per
poter essere facilmente corretto fino ad ottenere l’illusione di una base
concava. Questi tecnicismi, ahimè obbligatori, in molti studi li trovo sterili,
ma in questo caso sono fondamentali perché è solo attraverso il perfetto
equilibrio ottenuto tra disegno e colore che Caravaggio riuscì a riprodurre
l’effetto dello scudo, lucido come uno specchio, di Perseo. Non
dimentichiamo che Medusa, mostro mitologico con la testa ricoperta da
serpenti, aveva il potere di pietrificare chiunque la guardasse negli occhi,
fu solo grazie all’immagine della gorgone riflessa sullo scudo che Perseo,
protetto da Minerva e Mercurio, riuscì ad ucciderla recidendone la testa.
Caravaggio non raffigurò il momento dell’uccisione perché questo sarebbe
stato perfetto per una grossa tela ma non per uno scudo, che
concettualmente doveva semplicemente richiamare il valore apotropaico
della Medusa. Caravaggio decise di raffigurare il preciso,sottile e
misterioso attimo del passaggio tra morte e vita, quel momento in cui si è
in bilico tra morte e vita, l’attimo in cui lo stupore dell’'ultimo respiro cede
il passo all’inafferrabile consapevolezza di aver paura di fronte al mistero
della morte. Dolore, paura,meraviglia, animano la testa che priva del
corpo, non dovrebbe più trasmettere nessuna espressione, nessun tipo di
sentimento, invece proprio come il sangue che fuoriesce dal capo reciso di
Medusa, così le emozioni più umane che risiedono nel profondo
dell’anima,continuano a scorrere in quegli occhi un tempo dispensatori di
morte per chi li guardava, ma adesso paradossalmente ancora pieni di
vita, generando un urlo,un dolore che nella sua fissità fuoriesce dalla
bocca di Medusa e continua a risuonare dapprima negli occhi, e poi nelle
orecchie dell’osservatore. I serpenti della mostruosa capigliatura, proprio
come la testa della gorgone sono ancora vivi ed eseguono sinuosi
movimenti che non so se definire realistici o reali data la complessità dello
studio preparatorio al loro disegno. Quell’urlo, quello sguardo spaventato
e folle che ha chi osserva da vicino la morte, sono l’urlo e lo sguardo del
Caravaggio che si dipinse nella testa di Medusa e si firmò nel sangue che



fuoriesce dalla testa recisa con “Michelangelo fecit”. Una formula
quest'ultima  che ritroveremo anni dopo anche nella pala del “Battista
sgozzato”, quando il nome Michelangelo ed il fecit vennero impressi
nuovamente nel sangue come a voler suggellare una consacrazione,
un’appartenenza completa all’arte.


