
La natività perduta

La molteplicità di soggetti e temi presenti all'interno delle opere del
Caravaggio, mi consente di continuare a parlare di lui, attraverso i suoi
lavori, anche nel periodo dell'anno in cui ognuno di noi potrebbe cedere
alla facile tentazione di scegliere argomenti scontati attraverso luoghi
comuni.

Durante il mese di Dicembre veniamo costantemente bombardati da
immagini che creano suggestioni romantiche ed idealizzate, nonostante
l'atmosfera decisamente ovattata, proverò a parlare con voi della natività
nell'arte cercando di mantenere un atteggiamento critico, attento ed
aperto.

Per un lunghissimo periodo di tempo quasi tutte le opere d'arte sono
state incentrate prevalentemente su soggetti e temi sacri, più o meno
ricorrenti, proprio per questo sono tantissime le natività che avrei potuto
proporvi, ma come sempre ho scelto di condividere con voi più che una
profonda conoscenza, una profonda emozione. Affidandomi
esclusivamente alle mie sensazioni ed al mio gusto personale, ho scelto di
parlare di un'opera del Merisi : la "Natività con i santi Lorenzo e
Francesco" , realizzata dal Caravaggio più o meno nel 1600. Questa tela
offre una visione della natività che riesce a celebrare la sacralità del
momento senza idealizzarne le origini, attraverso una costruzione di
immagini, di ambienti, che riesco a sentire vicini alla mia personalissima
idea ed immagine di natività.

Lo sguardo del Merisi è sempre stato uno sguardo attento al vero,
all'essenza, concentrato sul momento, privo di aridi orpelli decorativi. Al
pari dei registi moderni, la capacità narrativa di Caravaggio trova spazi e
volti perfetti per la storia che vuole raccontare, narrandocela attraverso
sguardi, espressioni, pose, ma soprattutto attraverso la perfetta
alternanza tra luci ed ombre. Queste caratteristiche che definirei costanti
nelle sue opere, le ritroviamo anche in questa sua natività, un olio su tela,



che come ho già detto venne realizzata intorno al 1600,quindi durante il
periodo romano dell'artista, per un oratorio nella città di Palermo. Questa
tela, oltre per quella che definirei coerenza stilistica, è la più
"caravaggesca" tra tutte le opere del maestro perché in un certo senso ne
ricalca la storia. Il quadro infatti ha subito un po' lo stesso destino del suo
autore fatto di bellezza e "latitanza". Come il Merisi scomparve dalla scena
romana dopo aver commesso un omicidio , così la tela della natività nel
1969 scomparve dall'oratorio che la ospitava a seguito di un furto su
commissione.
Commissione di chi? In realtà questo mistero è ancora tale, c'è chi parla di
furto eseguito a seguito di un ordine della mafia, chi semplicemente
accenna al mercato nero delle opere d’arte. Come in ogni mistero che si
rispetti, sono tante le ipotesi proposte, nessuna però si è rivelata
attendibile, tanto è vero che ancora oggi la natività caravaggesca è tra le
opere più ricercate al mondo.

Proprio per questa particolare situazione, sarà quindi possibile parlare
della tela facendo riferimento solo al materiale fotografico precedente alla
data del furto.
L'aspetto per me più evidente dall'esame della tela, è che ogni
personaggio presente nella natività sembra vivere l'evento al quale si
trova ad assistere secondo un metro del tutto personale. Ogni sensibilità,
ogni personale consapevolezza, viene a noi trasmessa attraverso un
dialogo silenzioso fatto di sguardi, espressioni e movimenti.
Osservando la tela partendo dalla sinistra in alto, troviamo un angelo che
proclama il gloria i cui versi appaiono scritti su un drappo che l'angelo
stesso stringe tra le mani.
Il cherubino è raffigurato in una posa particolare, la posizione delle sue
braccia non è legata solo all'esigenza funzionale di creare equilibrio
all'interno della tela; il braccio destro appare proteso verso l'alto, il sinistro
verso il basso, questa diversa inclinazione oltre all'equilibrio scenico già
citato, ci trasmette la finalità stessa della presenza e del messaggio dell’
angelo che è simbolo della vicinanza di Dio agli uomini. Sempre sulla
sinistra ma in basso, troviamo san Lorenzo, raffigurato all'interno della



natività perché titolare della cappella palermitana. Il santo appare vestito
di una veste religiosa dorata, il suo sguardo è rivolto verso il bambino
Gesù. Lorenzo appare assorto nei suoi pensieri, in una meditazione che è
qualcosa di più della semplice preghiera, quasi una consapevolezza resa
percepibile soprattutto grazie al gioco di luci, come sempre,
sapientemente orchestrato da Caravaggio. Mentre il mantello del santo,
direttamente illuminato, sembra accendersi fino a diventare oro, la
penombra avvolge il volto del santo, segno evidente della consapevolezza
del suo martirio futuro, un presagire che traspare anche nella posa di
Lorenzo che si appoggia, fino quasi a trarre forza e sostegno, alla graticola
che sarà lo strumento della sua morte. Lo sguardo del santo è rivolto al
bambino Gesù, lo osserva con tenerezza ed ancora una volta sottolineo
con la stessa forte consapevolezza, di cui parlavo prima, del loro destino
comune.

Procedendo nella lettura delle immagini accanto a Lorenzo troviamo il bue
che nasconde il corpo dell'asino. La figura dei due animali,
tradizionalmente accettata all'interno della natività, è nella maggior parte
dei casi raffigurata dietro ai personaggi principali. Nel nostro caso invece il
bue è posto proprio accanto a San Lorenzo, quasi a voler testimoniare
l'università del messaggio della nascita divina. Al centro della scena, quasi
a voler dividere i personaggi di destra da quelli di sinistra, troviamo Maria
e Gesù bambino. Quest'ultimo, adagiato su un lenzuolino posato sulla
paglia, sembra osservare l'angelo ma soprattutto sembra cercare lo
sguardo di sua madre. Maria pur essendo, ovviamente, presente nella
scena sembra essere altrove. Osservando con attenzione l'immagine
infatti su può notare che nonostante la Vergine abbia lo sguardo rivolto
verso il basso, non stia guardando il bambino, ma un punto imprecisato.
Anche lei come Lorenzo più che guardare sembra meditare, anche lei non
sta vivendo il presente ma il futuro, proiettata verso il destino del figlio.
Alle spalle di Maria, assorto in preghiera, troviamo l'immagine di san
Francesco, secondo la tradizione il primo ad aver messo in scena la
natività. Sia san Lorenzo che san Francesco li troviamo inseriti nel contesto
pittorico della tela per soddisfare il culto riservato loro dai fedeli



dell'oratorio. Osservando l'intera scena con uno sguardo più "tecnico" che
interpretativo, è evidente quanto sia netta e precisa la linea che si può
tracciare unendo i tre punti rappresentati dalle teste di Gesù, Maria e
Francesco. Questa linea di inclinazione, il volo dell'angelo, concorrono al
perfetto equilibrio della scena rappresentata. Ogni singolo personaggio
esaminato fino ad adesso, condivide un ruolo a mio giudizio introspettivo,
legato ad una meditazione personale che non appartiene invece agli ultimi
due personaggi raffigurati sulla destra.

L'uomo anziano e barbuto rappresentato in alto a destra secondo alcuni
potrebbe essere fra Leone d'Assisi, personalmente ritengo che questa
ipotesi sia poco plausibile, dettata più dalla vicinanza a Francesco che
dall'esame oggettivo degli elementi iconografici. L'uomo, nonostante non
sia completamente visibile, presenta un abbigliamento molto diverso da
quello di Francesco sia come modello che come tessuto. Ritengo che il
cappello ed il bastone di cui è provvisto lo identifichino con uno dei
pastori, che secondo le scritture, si presentarono di fronte al Bambino
dopo aver ascoltato il lieto annuncio degli angeli.
Tra i vari personaggi della tela, quello che più di tutti rompe gli schemi è
san Giuseppe che nell'opera appare raffigurato in basso a destra, ritratto
di spalle, nell'atto di parlare al pastore dietro di lui. Nonostante il volto di
Giuseppe non sia visibile, la sua figura appare essere ugualmente
comunicativa e rivoluzionaria. Il santo, pur essendo raffigurato con i
capelli bianchi, non trasmette la stessa idea di di vecchiaia, di età
estremamente adulta, presente in quasi tutte le opere che lo ritraggono. Il
corpo di Giuseppe infatti, ci parla di tutt'altro, le sue gambe muscolose, le
sue spalle larghe, sono quelle di un uomo forte, giovane. La posa
dinamica, riservata unicamente a lui, trasmette  l'idea di una tensione
muscolare quasi del tutto assente negli altri soggetti raffigurati . Questa
visione così diversa e nuova di Giuseppe, viene ancor più enfatizzata dal
colore verde brillante della sua veste, colore che raramente viene riservato
a questo personaggio. Il dialogo tra Giuseppe ed il pastore è poi del tutto
compatibile, a mio giudizio, con la visione artistica del Caravaggio. Una
visione che lo ha sempre portato a scegliere i volti dei suoi personaggi tra



più umili, offrendo loro quella dignità che la società, il mondo reale,
troppo spesso gli negava.


